什么是敦煌藝術(shù)？

　　來源：扔書 微信號(hào)：art-sharing

　　“什么是敦煌藝術(shù)？”與其給出答案，我希望我們一起對(duì)這個(gè)問題進(jìn)行初步的反思。

　　我們現(xiàn)在通常不加思考地把“敦煌藝術(shù)”同等于敦煌佛教藝術(shù)。這個(gè)概念上的跳躍可以理解，因?yàn)槟呖咧械妮x煌壁畫與雕塑構(gòu)成了當(dāng)?shù)毓糯佬g(shù)和視覺文化的主要遺存，不斷地吸引和震懾著美術(shù)史家（圖1）。但是這個(gè)概念上的跳躍有著相當(dāng)嚴(yán)重的后果，因?yàn)樗诨镜脑O(shè)論中取消了由敦煌佛教藝術(shù)所協(xié)同構(gòu)成的一個(gè)復(fù)雜、豐富的空間性文化結(jié)構(gòu)，反過來也阻礙我們?nèi)ド钊肜斫舛鼗头鸾趟囆g(shù)的環(huán)境和特殊功能。

　　我曾在紐約的亞洲協(xié)會(huì)（ Asia Society）做過一個(gè)題為“什么是敦煌藝術(shù)？”的講話提出我們需要記得敦煌是一個(gè)實(shí)際的社會(huì)地理空間，而莫高窟——一個(gè)位于敦煌南端25公里處的佛教建筑群——只構(gòu)成了這個(gè)地理空間的部分（圖2）。在中古時(shí)期，敦煌城內(nèi)外有多處宗廟和禮儀建筑，不僅有禮拜佛陀和授習(xí)佛教的場(chǎng)所，也有道教、儒教、祆教以及地方宗教和祖先祭拜的地點(diǎn)。我們很容易理解這種多中心視覺文化的社會(huì)條件：中古時(shí)期的敦煌是一個(gè)移民城鎮(zhèn)，居住著來自不同地區(qū)、具有不同宗教信仰與文化傳統(tǒng)的人們。敦煌的佛教藝術(shù)因此從來都不是一個(gè)孤立的藝術(shù)傳統(tǒng)，要理解它的歷史意義，我們必須把它和同時(shí)同地發(fā)展起來的其他文化和視覺傳統(tǒng)聯(lián)系起來，在同一個(gè)文化空間中分析和理解。

　　當(dāng)我們今天從敦煌城前往參觀建于三危山崖面上的莫高窟的時(shí)候，會(huì)穿過一片廣袤的沙漠。這個(gè)區(qū)域從3世紀(jì)開始就一直被當(dāng)?shù)鼐用褡鳛槟沟厥褂茫▓D3）。過去幾十年的考古工作在這里已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了約1000座西晉至唐代的墓葬，更多的墓仍被沙漠掩埋。這些墓葬的斷代十分重要，因?yàn)樗鼈兊臅r(shí)代意味著這處墓地與旁邊不遠(yuǎn)的莫高窟早期洞窟平行存在。但是它們使用的視覺和物質(zhì)形象則判然有別：現(xiàn)存的最早石窟中展示的已是環(huán)繞佛陀的整套造像和壁畫（圖4），而敦煌魏晉至北涼墓葬中發(fā)現(xiàn)的是道教的鎮(zhèn)墓文和為死者無形靈魂設(shè)立的空帳（圖5、6）。

　　我們希望理解為什么石窟和墓葬的裝飾使用了如此不同的視覺語言，而這兩種視覺語言之間的關(guān)系又是什么。對(duì)這些問題的回答對(duì)于理解作為整體的敦煌藝術(shù)極為重要，特別是由于越來越多的莫高窟石窟被作為“家窟”種家廟或家族祠堂一來修建的，其中栩栩如生的壁畫把已故家族成員描繪成來世中崇拜佛祖的信徒（圖7）�？磥韨鹘y(tǒng)祖先崇拜中長(zhǎng)期存在的兩個(gè)基本成分——集合性的家族祠廟和家族成員的墓葬——仍然在此地并存和互補(bǔ)，為敦煌地區(qū)佛窟與墓葬的空間關(guān)系提供了一個(gè)總體的框架。墓葬被修建在居住區(qū)域附近，為人們提供了死后的居所，而三危山上的“家窟”則在佛陀的祝福下祝福著家族的永遠(yuǎn)繁盛。

　　理解敦煌藝術(shù)的種類、內(nèi)容及地理空間之復(fù)雜性的一個(gè)方法是確定這一地理空間內(nèi)的多種宗教和禮儀中心及其分布。在中古時(shí)期，這些宗教和禮儀中心也是最重要的公眾活動(dòng)與藝術(shù)傳播的場(chǎng)所。雖然今日除莫高窟外這些宗教和禮儀場(chǎng)地甚少留存，但“藏經(jīng)洞”中發(fā)現(xiàn)的遺書提供了有關(guān)它們以往存在狀況的珍貴記錄。研究者可以通過這些大多寫于8-10世紀(jì)的文獻(xiàn)記載識(shí)別出敦煌的大約20處佛教寺院（圖8），城中的大型寺院在佛教活動(dòng)的組織中扮演了主要角色。敦煌遺書中的寺院財(cái)產(chǎn)賬目列有相當(dāng)多的雕塑與繪畫作品，小型的寺廟則經(jīng)常由個(gè)人贊助。大英圖書館收藏的一篇編號(hào)為S.3929的珍貴敦煌遺書贊頌敦煌畫家董保德將自己在城中的居所改造成精致的佛寺，還記錄了董保德和其他功德主合資興建五龕石窟的事跡。

　　敦煌遺書還告訴我們至少11座敦煌地區(qū)唐代道觀的名字。其中的紫極宮建于公元739-741年間，正是唐玄宗頒布詔令在首都和各郡縣建造供奉老子的道觀的時(shí)期�？じ诘氐倪@種道觀被稱為紫極宮，其中設(shè)有官方下令建造的老子的“真容像”（圖9）。道教在敦煌的流行持續(xù)到10世紀(jì)以后。敦煌遺書中包括至少649篇道經(jīng)，另外400多篇的內(nèi)容是道教的曲子、詩歌、醫(yī)藥、天文和各種占ト方法。

　　敦煌遺書還包括若干件地方地理文獻(xiàn)，其中記載了供奉黃帝、風(fēng)伯、雨師等神靈的祠堂和祭壇、供奉孔子和顏回像的儒家學(xué)宮，還有城東約500米處的一座祆廟（圖10）、這座祆廟每邊長(zhǎng)約35米，中有供奉祆教神衹的20個(gè)壁龕。此外，S.0367號(hào)敦煌遺書記載了一個(gè)在伊吾的祆廟，中有“素書形象無數(shù)”。敦煌當(dāng)?shù)氐恼疄殪旖痰墓?jié)日“賽祆”提供了“畫紙”、酒、油和其他材料。姜伯勤先生認(rèn)為P.4518號(hào)敦煌遺書是一幅幸存下來的祆教繪畫（圖11）。畫上仍保留有懸掛用的條帶有可能是在祆教宗廟中舉行“賽祆”活動(dòng)時(shí)使用的。

　　這些建于不同地點(diǎn)的宗教建筑進(jìn)而啟發(fā)我們?nèi)タ紤]敦煌視覺文化一個(gè)重要的方面，即當(dāng)?shù)夭煌诮虉F(tuán)體和地方政府一年到頭組織的各類節(jié)日和禮儀活動(dòng)。這些活動(dòng)對(duì)于研究藝術(shù)史的人之所以重要，一個(gè)原因是它們是制作和展示圖像的重要時(shí)機(jī)，同時(shí)也因?yàn)檫@些禮儀活動(dòng)和節(jié)日的一個(gè)重要目的是創(chuàng)造視覺的盛宴。例如祆教的“賽祆”就是一個(gè)充滿視覺形象的狂歡節(jié)，其中的活動(dòng)包括祭祀、宴飲、歌舞、幻術(shù)和化裝游行等等。信徒們相信這一活動(dòng)能夠帶來甘霖，因此一年至少要在4個(gè)不同的月份舉行，有時(shí)連續(xù)4個(gè)月之久�？赡苡捎谂c“大儺”的一些類似之處，“賽祆”的一些元素被吸納人這個(gè)傳統(tǒng)的漢族禮儀活動(dòng)里�！按髢痹谝荒甑淖詈笠惶炫e行，主要的意義是辟邪除鬼。戴著面具的表演者把頭發(fā)染成紅色，拿著盾和戟在街上大聲叫喊，迎接鐘馗和白澤神獸前來驅(qū)魔。后者的圖像見于P.2682和P.6261號(hào)敦煌遺書上。

　　圖12   燃燈文，“正月十五窟上供養(yǎng)”

　　而道教的齋醮儀式則在每年的6個(gè)月中舉行，每次持續(xù)10天。特殊的祭壇為舉行齋醮而建構(gòu)，用以召請(qǐng)各路道教神仙到來。道教和祆教的禮儀活動(dòng)時(shí)間進(jìn)而與佛教節(jié)日相互補(bǔ)充。敦煌遺書中記載了至少25種佛教節(jié)日與禮儀活動(dòng)，其中3個(gè)最重要的是元月十五日的元宵節(jié)、二月八日的行像日和七月十五日的盂蘭盆節(jié)。這些節(jié)日和禮儀活動(dòng)以其多樣的視覺效果吸引了大量人群。其中元宵節(jié)時(shí)燃起的油燈照亮了整個(gè)莫高窟（圖12）。P.3497號(hào)敦煌遺書包括一篇“燃燈文”，其中寫道：“每歲初陽，燈輪不絕。于是燈花焰散，若空里之分星；習(xí)炬流暉，似高天之布月�！倍鼗捅诋嬛幸灿性S多“燃燈”拜佛的圖像（圖13）。“行像日”的游行則是為了紀(jì)念釋迦牟尼的延生。游行的隊(duì)伍在黎明前整隊(duì)聚集，抬著城中最寶貴的佛像走遍城內(nèi)的主要寺院。在盂蘭盆節(jié)到來之時(shí)，人們以香花飲食供奉七代祖先。普通民眾在此時(shí)也會(huì)聆聽《盂蘭盆經(jīng)》的授講和目連救母的變文故事。S.2614號(hào)敦煌遺書記載了這篇變文，據(jù)其標(biāo)題，我們得知這個(gè)在七月十五日上演的變文有圖畫作為演出的輔助。一個(gè)有意思的問題是：為何這個(gè)中古時(shí)期最流行的故事從未在莫高窟中的壁畫中出現(xiàn)？其原因也許是這些窟廟中的神圣空間并非是舉行“鬼節(jié)”禮儀的合適場(chǎng)所。

　　圖13  敦煌壁畫中的燃燈圖像

　　盂蘭盆節(jié)是為追悼亡靈而舉行的，相同的動(dòng)機(jī)也促進(jìn)了當(dāng)?shù)匦は癞嫷陌l(fā)展。通過敦煌遺書中大量的“邈真贊”（圖14），我們可以知道肖像畫在敦煌的流行。這些文本資料可以與現(xiàn)存的“邈真”像聯(lián)系起來研究（圖15）。從贊文中可知，死者的“真容”或“真儀”也被稱為“影”、“貌”或“像”。這些肖像或可在生前預(yù)繪，但其目的是為使用于該人死后的祭莫活動(dòng)�！板阏妗毕裢ǔ１话仓迷陟籼弥谢蚣艺刑乇俚姆块g里，這個(gè)房間因此被稱為“影堂”或“真堂”。莫高窟第17號(hào)窟是高僧洪辯的影堂，一直保存至今。這個(gè)小小的窟室有可能是洪辯生前坐禪的地方，在他于862年死后被改建成紀(jì)念他的禮儀空間（圖16）。

　　我希望這個(gè)快速的介紹可以支持我前面提出的建議，即敦煌佛教藝術(shù)應(yīng)該被放置在一個(gè)更大的空間和視覺環(huán)境中，作為“敦煌藝術(shù)”中不可分割的一部分來進(jìn)行研究和理解。在某種意義上，這里我已經(jīng)把敦煌藝術(shù)定義為一種“總體藝術(shù)”。在這一講開始的時(shí)候，我把墓葬看作一個(gè)可以在三個(gè)層次上分析的“總體空間”，包括由具體形象構(gòu)成的“物質(zhì)和視覺空間”，引起味覺、聽覺和嗅覺感受的“知覺空間”，和涵蓋了主體的活動(dòng)和感受的“經(jīng)驗(yàn)空間”。這些基本層次在對(duì)“敦煌藝術(shù)”的研究和想象中也都存在，但作為一個(gè)綜合性的地域藝術(shù)，敦煌藝術(shù)所顯示的更是不同宗教藝術(shù)與視覺文化間持續(xù)的互動(dòng)。正是這種在空間中展開的互動(dòng)，而非某個(gè)藝術(shù)傳統(tǒng)的純粹性和線性發(fā)展，使敦煌藝術(shù)獲得了生生不息的力量，在近千年的時(shí)間中不斷更新。